La verdad de la mentira, Ángel González

lunes, 23 de junio de 2008

LA VERDAD DE LA MENTIRA

Al lector se le llenaron de pronto los ojos de lágrimas,
y una voz cariñosa le susurró al oído:
-¿Por qué lloras, si todo
en ese libro es de mentira?
Y él respondió:
-Lo sé;
pero lo que yo siento es de verdad.

Ángel González, Nada grave, Visor, Madrid, 2008, página 41.

Cocktail diatonique; Jacques Beauchamp, Patrick Lancien, Yann-Fanch Perroches, Ronan Robert, Richard Galliano

sábado, 21 de junio de 2008
1. Soufflet n'est pas jouet
2. J'ai fait une maîtresse
3. Ronds de Loudéac
4. La porteuse de pain
5. Je suis né en automne
6. Gavottes
7. Ma commère, ma mie
8. Acquarelli cubani
9. Splinn
10. Bro-gwened
11. Suite de Redon
12. Stone rag

http://rapidshare.com/files/123988380/Cocktail_Diatonique.rar.html

How to disappear completely, Radiohead

jueves, 19 de junio de 2008


That there
That's not me
I go
Where I please
I walk through walls
I float down the Liffey
I'm not here
This isn't happening
I'm not here
I'm not here

In a little while
I'll be gone
The moment's already passed
Yeah it's gone
And I'm not here
This isn't happening
I'm not here
I'm not here

Strobe lights and blown speakers
Fireworks and hurricanes
I'm not here
This isn't happening
I'm not here
I'm not here

Entre rejas

martes, 17 de junio de 2008
Un preso condenado a cadena perpetua
sueña con la Libertad
que se encuentra tras la valla.
Aceptando la imperturbable firmeza
de los barrotes, se conforma
al contemplar lo que las rendijas
le permiten dibujar del inalcanzable otro lado.


(Pero el preso tiene miedo ahora
a que la incorruptible autoridad del tiempo
decida tapiar las oquedades de la valla

y entonces quede encerrado,
definitivamente,
en su propia oscuridad.)

La canción de Isabel, Nacho Vegas

viernes, 13 de junio de 2008
MARIE, Townes Van Zandt

I stood in line and left my name
Took about six hours or so
Well the man just grinned like it was all a game
Said they’d let me know
I put in my time till the Pocono line
Shut down two years ago
I was staying at the mission till I met Marie
Now I can’t stay there no more

Fella ‘cross town said he’s lookin’ for a man
To move some old cars around
Maybe me and Marie could find a burned-out
Van and do a little settlin’ down
Aw, but I’m just dreamin’, I ain’t got no ride
And the junkyard’s a pretty good ways
That job’s about a half week old besides
It’d be gone now anyway

Unemployment said I got no mote checks
And they showed me to the hall
My brother died in Georgia some time ago
I got no one left to call
Summer wasn’t had below the bridge
A little short on food that’s all
Now I gotta get Marie some kind of coat
We’re headed down into fall

I used to play the mouth harp pretty good
Hustled up a little dough
But I got drunk and I woke up rolled
A couple of months ago
They got my harp and they got my dollar
Them low life so and so’s
Harps cost money and I ain’t got it
It’s my own fault I suppose

The Pocono’s down but the Chesapeak’s runnin’
Two freights everyday
If it was just me I’d be headed south
But Marie can’t catch no train
She’s got some pain and she thinks it’s a baby
Says we gotta wait and see
In my heart I know it’s a little boy
Hope he don’t end up like me

Well, the man’s still grinnin’ says he lost my file
I gotta stand in line again
I want to kill him but I just say no
I had enough of that lime my friend
I head back to the bridge, its getting kinda cold
I’m feelin too low down to lie
I guess I’ll just tell Marie the truth
Hope she don’t break down and cry

Marie she didn’t wake up this morning
She didn’t even try
She just rolled over and went to heaven
My little boy safe inside
I laid them in the sun where somebody’d find them
Caught a Chesapeak on the fly
Marie will know I’m headed south
So to meet me by and by

http://rapidshare.de/files/39706637/Townes_Van_Zandt_-_Marie.mp3.html

Guardé la cola y dejé mi nombre,
Me llevó unas seis horas.
Aquel tipo sonreía como si todo fuera un juego,
Me dijo que ya me avisarían.
Dediqué todo mi tiempo a la línea de ferrocarriles de Pocono
Hasta que quebró hace dos años.
Permanecí en la misión hasta que conocí a Marie,
Ahora ya no puedo seguir allí por más tiempo

Un tipo del otro lado de la dudad dijo que necesitaba a un hombre
Para trasladar unos coches viejos,
Tal vez Marie y yo podamos encontrar
Una furgoneta estropeada y asentarnos de una vez.
Ah, pero estoy soñando, no tengo modo de moverme
Y hay un buen camino hasta la chatarrería.
El trabajo comienza en media semana
Y ya habré perdido mi oportunidad.

En el paro me dijeron que no había más cheques para mí
Y me señalaron el camino hacia la puerta.
Mi hermano murió en Georgia hace algún tiempo,
No tengo a nadie a quien llamar.
El verano no fue tan malo debajo del puente,
Un poco cortos de comida, nada más.
Ahora tengo que conseguir algo de abrigo para Marie
Pues ya se aproxima el otoño.

Solía tocar el harpa de boca bastante bien
Y conseguía algo de pasta
Pero hace dos meses
Me emborraché y me desperté ahí tirado,
Me habían robado mi harpa y mi dinero.
La mala vida es así,
Las harpas cuestan dinero y yo no lo tengo,
Supongo que la culpa es mía.

La línea de Pocono cerró pero ahora funciona la de Chesapeak,
Dos trenes de mercancías al día.
Si por mí fuera me iría al sur,
Pero Marie no puede coger ningún tren,
Tiene algunos dolores y cree que se trata
De un bebé, dice que habrá que esperar para asegurarse.
En mi corazón sé que será un niño,
Espero que no acabe como yo.

El tipo sigue sonriendo cuando me dice que perdieron mi ficha,
Y que tengo que guardar cola de nuevo.
Desearía matarlo pero sólo digo: “no,
Ya he tenido suficiente de esa cola, amigo”
Regreso al puente, comienza a hacer bastante frío
Y me siento demasiado deprimido para mentir,
Supongo que simplemente le diré a Marie la verdad.
Espero que no se venga abajo y llore

Marie no se despertó esta mañana,
Ni siquiera lo intentó,
Sencillamente se dio la vuelta y se fue al Cielo.
Mi niño a salvo en su interior.
Los dejé tendidos al sol donde alguien pudiera encontrarlos
Y me subí a un Chesapeak en marcha.
Marie sabrá que me dirijo al sur
Y vendrá a buscarme más tarde



NACHO VEGAS, El abrigo de Isabel

1

Ya te volveremos a llamar, me dice el tipo sin mirarme a los ojos. Creo que he oído esa frase decenas de veces en los últimos dos años. Salgo de la oficina y me voy caminando junto a las vías del tren hasta llegar a la parada de autobús. Voy palpando en el bolsillo del pantalón mi última paga. En el autobús vacío me desplomo en los asientos de la última fila. Me duelen todos los huesos. Son las ocho de la tarde y esta mañana comencé a las seis a trabajar en las vías. Si hubiera sabido que hoy iba a ser mi último día me hubiera sentado a fumar cigarrillos toda la jor­nada. Pienso esto y me siento ridículo por haberlo pensado. Después de todo, hace tiempo que la línea de ferrocarriles no funciona bien y se rumoreaba que acabaría cerrando. Me due­len los huesos, pero eso pasará. Vuelvo a palpar las cuarenta mil pesetas en mi bolsillo. Una noche volví a casa con menos de la mitad. Le dije a Isabel que me lo habían robado, pero lo cierto era que había estado bebiendo. Ella lo supo y se puso triste. No me dijo nada, pero habría tenido motivos para ponerse hecha una furia. Sólo se puso triste. Ahora vuelvo a casa con menos dinero cada vez que me pagan. Por miedo a que me lo roben o lo pierda, pero en realidad por miedo a bebérmelo.

Esta es mi parada. Al pisar la calle voy pensando en la manera en que le voy a decir a Isabel que ya no tengo trabajo. Éste no es el mejor momento. Dentro de tres meses y medio, en Navidad, nacerá nuestro primer bebé.

Subo las escaleras hasta nuestro piso y me detengo en el rellano. Pego la oreja a la puerta. Isabel está tocando el violín. Toca una pieza que nunca había escuchado. Es triste pero bonita. Me quedo con la cara allí pegada y los ojos cerrados, escuchando.

Isabel toca muy bien. Toca como los ángeles. Yo no sé una palabra de música, pero puedo pasarme horas escuchándola. Tiene un violín viejo, y lo hace sonar de un modo dulce y amargo a un tiempo. Como el lamento de un hada, es lo que yo siempre digo. Ella dice que el instrumento no es muy bueno, pero yo creo que debe valer su buen dinero. Hubo una época, en los momentos más difíciles, cuando yo más bebía, en que estuve tentado varias veces de venderlo. Doy gracias a Dios por no haberme permitido hacer algo tan miserable. Además, Isabel solía ganar algo de dinero tocando en la calle. Se ponía en el muelle, o en las calles peatonales del centro, y siempre se formaba un grupo de gente a su alrededor que acababa depositando unas monedas en el estuche abierto del violín. Pero no vuelto a salir desde que está embarazada. Necesita descansar. También necesitamos dinero, y no pocas veces se empeña en volver a tocar en la calle. Yo sé que tratándose de una mujer en estado la gente echaría más dinero, pero no puedo permitir que lo haga. En una ocasión dos policías dispersaron a la gente y obligaron a Isabel a dejar de tocar y largarse. Había estado tocando durante dos horas sin parar y ellos la insultaron y se llevaron todo el dinero que había conseguido. Cuando me lo contó monté en cólera. Hubiera matado con mis propias manos a esos hijos de puta.

Cuando dejo de escuchar el violín entro en casa. Isabel me mira y sonríe. Su cara es blanca y pequeña, y el dibujo que en ella trazan sus labios rosados me inspira una seguridad que no encontraría en ningún otro rincón del planeta. Hablamos de nuestra situación durante la cena. Al oírla me siento mucho mejor. Ella dice que las cosas cambiarán y yo la creo. Después escuchamos algo de música en la radio. Música clásica, de la que le gusta a Isabel. Yo la rodeo con el brazo y permanecemos así mientras termina el día, y con él todas las cosas ocurridas.

2

Hace un par de años solía hacer kilómetros y kilómetros a diario en mi furgoneta. Repartía comestibles a los pequeños comercios, no sólo de la ciudad sino también de los términos municipales cercanos. Aquello se terminó la tarde misma del accidente. No fue gran cosa, quedé empotrado contra el quita-miedos de la carretera y llevé un collarín durante algunas sema­nas. Pero había bebido, así que perdí el empleo y me retiraron el carné. La parte delantera de la furgoneta, además, había que­dado hecha un acordeón. La grúa me la llevó hasta un aparca­miento improvisado en un solar cercano a nuestro piso. Llevan años anunciando la construcción inminente de una residencia o algo por el estilo allí. Llamé al desguace, donde calculé que me darían diez o doce mil pesetas por la furgoneta. Que estaba demasiado lejos, dijeron. Que no les merecía la pena ir a bus­carla, pero que si me las arreglaba para llevarla yo hasta allí me darían algo por ella. Nunca encontré a nadie que me remolcara la furgoneta y, bueno, ahora puedo decir que me alegro de ello. Llevábamos un retraso de cinco meses en el alquiler de nuestro piso y la casera acaba de alquilárselo a alguien. No la puedo cul­par por ello. Hace un par de semanas Isabel y yo nos vimos obligados a instalarnos en la furgoneta. Y no se está tan mal, pueden creerlo. El dueño del bar que está pegado al que fuera nuestro portal nos deja utilizar los aseos. Ese es un buen hom­bre. Varias veces le he pedido trabajo, aunque sé que a él le pone muy incómodo tener que decirme que no. Que ya verá, que cuando vengan mejores tiempos... De todos modos es un buen hombre.

La furgoneta no es un lujo, pero con un par de colchones casi se puede decir que resulta un lugar cómodo. Siempre me gustó que la parte destinada a la carga fuera amplia. En reali­dad, lo único que verdaderamente me preocupa es el frío. El invierno estará muy pronto aquí, y nuestro hijo con él. El frío y la humedad no pueden ser buenos para Isabel ni para el crío. Pienso que deberíamos marcharnos al sur y probar suer­te en el campo, donde dicen que abunda el trabajo. Pero Isabel no está en condiciones de viajar, no en su estado. En cuanto nazca el niño nos largaremos, ya lo hemos planeado. Dejaremos esto y comenzaremos una nueva vida. Nueva y mejor.

Hemos empezado a acusar el frío, e Isabel no se encuentra bien. Estos días ni siquiera tiene fuerzas para tocar el violín. A base de pequeños trabajos consigo comida para cada día, pero la ropa de abrigo que tenemos es escasa. Apenas un par de jer­seys, mantas y una bufanda.

La empresa de contratación eventual me ha enviado hoy a un lugar por un trabajo para un desguace, moviendo chatarra de un lugar a otro. Creo que es el mismo sitio donde no qui­sieron mi furgoneta. Diez mil por jornada, me dicen, y a mí me parece bien. Llego a unas oficinas de las que veo salir a unos cincuenta o sesenta tipos como yo. No se hablan. Uno detrás de otro, mirándose a los zapatos. En sus rostros se adi­vinan el cansancio y la amargura. Me pongo al final de la cola.

Pasan unas tres o cuatro horas hasta que llega mi turno. El tipo del mostrador es joven y va bien vestido. Me pregunta el nombre, comienza cansinamente a rebuscar entre varios pape­les y me dice que no tienen mi ficha. Yo le digo que es imposi­ble, que la empresa ha tenido que enviarla.

Tendrá que hacerse una ficha, jefe; me dice. Odio que me llamen “jefe”, especialmente en estas circunstancias. Me dice que tengo que volver a guardar cola y sonríe como si todo esto tuviera la menor gracia. Vuelvo a ponerme a la cola. Ahora hay más gente que antes. Tardo cinco horas y ya es de noche, Me emplazan para el día siguiente a las siete.

Yo y otros cinco tipos más nos dedicamos a ir de un lugar para otro en un camión que vamos cargando con chatarra, vie­jos coches siniestrados en su mayoría. Algunos tienen sangre en los asientos delanteros. Me pongo a recordar los tiempos de borracheras, y pienso que esa sangre podía haber sido la mía. Trabajamos hasta que se pone el sol, y al finalizar se me acerca un tipo joven y con buena pinta, parecido al de la oficina, que viste una camiseta de una marca de ginebra. Me da cuatro mil pesetas. Creo que si me quedaran fuerzas me echaría a llorar. El tipo me tiende un recibí y me dice: écheme una firma, jefe. No, tío, ya he tragado suficiente mierda, le digo.

Isabel tiene algo de fiebre. Creía que se trataba sólo de un resfriado pero me temo que ha cogido la gripe. He ido a com­prarle medicamentos. También necesita ropa de abrigo con urgencia. Me voy a dar una vuelta por la zona del centro comer­cial. Entro en el hipermercado y compro naranjas para Isabel. Luego merodeo por las tiendas de ropa que están fuera. En todas hay chicas que no deben de tener más de veintitrés años empleadas como dependientas. Van muy arregladas, con ligera y maquillaje. Me decido. Entro con paso rápido, escojo un abrigo de fieltro negro. No es muy caro aunque es demasiado para mí. Pero abriga y a Isabel le iría muy bien. Hago como que me lo pruebo y con él puesto echo a correr con todas mis fuerzas. Corro como si me llevara el diablo, poniendo toda mi alma en ello. Y cuando estoy a dos metros de la puerta del centro comercial algo duro me golpea en la nuca. Un dolor intenso estalla en mi cabeza. Un flash cegador y siento como si me desparramara por dentro.

3

Cuando recobro el conocimiento me encuentro en una celda de apenas cuatro pasos de largo por dos de fondo. No sé cuánto tiempo llevo aquí pero pasan al menos seis horas hasta que aparece aquel policía. Me lleva hasta un teléfono y me dice que ruedo hacer una llamada, pero lo cierto es que no tengo nadie a quien llamar. Mi único hermano murió en Madrid hace algún tiempo. No hay nadie. El policía se ríe como si todo esto fuera un juego para él. Necesito ir al retre­te con urgencia. Él me lleva y tengo que hacerlo todo con él enfrente, mirándome y riéndose. De repente me fijo en que no tiene mano derecha. En su lugar luce un gancho de hierro. Veo que el manojo de llaves está en el lado derecho del cinturón, y me pregunto cómo me habrá abierto la celda. Él me ve mirar fijamente a su gancho y me dice: ¿te gusta mi mano, mamón?, y luego: ¿quieres probarla a base de bien?, y con la mano izquier­da me agarra del pelo y me echa la cabeza hacia atrás, para des­pués introducir la punta del gancho en uno de los orificios de mi nariz y tirar violentamente de él hasta que, con un dolor inmenso, siento cómo se desgarra la aleta y la sangre comienza a brotar. El tipo me vuelve a encerrar y me deja allí con sólo un rollo de papel higiénico con el que apenas puedo detener la hemorragia. Para evitar que el dolor se apodere de mí totalmente trato de pensar en Isabel, pero me tortura el hecho de no saber cómo están ella y nuestro bebé.

Al cabo de unos días me sacan de allí. No volví a atreverme a mirar el gancho de aquel tipo pero por el sonido de metales rozándose puedo adivinar que de alguna forma abre la celda valiéndose de su dedo de hierro. Cuando me ponen en la calle las fuerzas me flaquean pero echo a correr como un poseso. Dios mío, ojalá no le haya pasado nada a Isabel.

4

Cuando llego a la furgoneta me encuentro a Isabel pálida y tiritando. Al verme rompe a llorar pero sé que se alegra de verme. Alguien le ha robado su violín una noche en que salió a buscarme, y yo me siento culpable por ello. Por suerte el poco dinero que tenemos lo escondemos debajo de uno de los asien­tos y no pudieron encontrarlo. Me quito mi chaqueta tejana y mi camisa de algodón y trato de abrigar a Isabel. Le consigo más medicamentos, agua y algo de comer. Yo trato de mante­nerme en calor bebiendo pequeños sorbos de vodka. Isabel siente unos dolores y creemos que no tardará mucho en dar a luz. Cuando anochece ya no tirita y noto que le ha vuelto el color a las mejillas. Presiento que en unos días se pondrá bien del todo. Doy gracias a Dios, me abrazo a ella para que no coja frío y nos dormimos.

Esta mañana por fin brillaba un poco el sol y la temperatu­ra era tolerable, peto la recordaré como la peor de mi vida. Isabel no se despertó, ni siquiera pudo intentarlo. Tan sólo una débil tos y se fue directa al Cielo, con nuestro hijo a salvo dentro de su vientre. Yo lloro y maldigo. Chillo como sólo lo hacen los hombres desesperados y los torturados, con el acento inconfun­dible de la verdad. Rezo por Isabel y por nuestro niño. Al menos, pienso, no podrá acabar como yo.

Cojo el dinero que me queda y la botella de vodka. Con Isabel en mis brazos abandono la furgoneta de una vez por todas. La gente nos mira a nuestro paso. Hombres jóvenes con sus novias jóvenes y guapas. Hombres canijos y envejecidos con sus mujeres enormes. Ellos, todos ellos. Nos miran y nos juzgan y luego se compadecen. Pero ninguno de ellos tiene la menor idea de lo que es el amor. Dios, yo sí sé lo que es el amor.

Camino durante hora y media con Isabel y nuestro bebé en mis brazos y una carretera comarcal me lleva hasta una zona de fincas. En el prado de una de ellas dejo a Isabel, tendida sobre la hierba. La mañana sigue siendo agradable y su cuerpo se ve precioso al sol. Allí sé que alguien la encontrará. Me despido con un beso. Aún no estás fría. Creo que me iré al sur, Isabel. Las cosas me irán bien y tú lo verás todo desde ahí arriba.

5

Sé que Isabel tiene que estar mejor. Al menos no puede ser peor que esto, no para Isabel, ella no lo merecía. Muchas veces pienso en que debiera haberme ido con ella pero carezco del valor suficiente. Probablemente Isabel tampoco se merecía a alguien como yo. Su único pecado fue darle a la vida más de lo que obtuvo a cambio. Me mortifica pensar en aquel abrigo por el que me encerraron. Si me hubiera hecho con él estoy seguro de que Isabel habría entrado en calor, no hubiera enfer­mado y nuestro hijo habría nacido. Dios, si al menos no hubie­ra cometido la torpeza de intentar robarlo podría haberla cui­dado durante aquellos días en que estuvo prácticamente a la intemperie. Ni siquiera le hubieran robado su violín. Ahora sólo espero que Isabel me sepa perdonar, allá donde esté.

Las cosas en el sur son muy distintas pero no dejo que me vaya mal. El trabajo en el campo es duro y procuro que mis pen­samientos me mantengan ocupado hasta el final del día. Ahora lo veo todo con más claridad y sé que hay una deuda que tengo pendiente. Las noches aquí son claras y despejadas. Cuando miro al cielo y veo una estrella, pienso que es Isabel que me observa, y pienso también en que no tardaremos en encontrarnos.


Epílogo

El diario que precede a estas notas finales pertenece a un manuscrito anónimo que el que ahora les habla compró en un rastrillo de un pequeño pueblo blanco del sur por unas pocas pesetas, allá por 1994. La mujer que me lo vendió me aseguró que ella lo había obtenido comprándoselo a su vez a un hom­bre ciego, cuya piel estaba casi en su totalidad recubierta por un vendaje bajo el que parecían supurar decenas de llagas. A ella le llamó la atención el precioso encuadernado —un hilo grueso y púrpura unía las páginas, y las tapas de cartón estaban forradas con un tejido suave y extraño al tacto, diríase que se trataba de piel humana—, pero me confesó que al ser la letra difícilmente legible y ver que no se vendía, estuvo a punto de quemarlo.

He procurado transcribir la historia tal y como estaba escri­ta, haciendo únicamente alguna corrección sin otra intención que la de facilitar el buen entendimiento del texto. Descifrar lo que en esas páginas estaba escrito fue una tarea ardua, pues por momentos la letra se volvía prácticamente indescifrable, mostrando un trazo tembloroso que adivinaba lo doloroso del momento de su escritura.

El punto en el que la historia original acaba no es, como habrán adivinado algunos, aquel en el que nos hemos detenido. Ocurre que la de por sí difícil transcripción del diario manus­crito tórnase imposible a partir de ahí. Unas manchas oscuras —acaso sangre—, caprichosas por los extraños trazos que dibu­jan sobre las hojas, salpican el texto ocultando fatalmente las palabras escritas.

Esto, por supuesto, no hizo sino aumentar mi curiosidad acer­ca del contenido de las restantes páginas, y tal curiosidad acabó deviniendo en obsesión. Tanto es así, que los últimos siete años de mi vida los he consagrado a la búsqueda de testimonios, de un lado a otro de la península, que pudieran arrojar alguna luz sobre el destino de este hombre anónimo, enamorado y maltra­tado obscenamente por la vida.

He de reconocer que la gran mayoría de mis intentos fueron infructuosos y casi me conducen al desánimo absoluto. Mis esperanzas por encontrar a aquel hombre con vida —pues tal era mi fijación, a pesar de saber en mi fuero interno de mis escasas probabilidades de éxito— crecieron cuando un hombre sureño me aseguró haberle dado trabajo a alguien que podía tra­tarse del Amante de Isabel, que un buen día desapareció y que se rumoreaba que se había dirigido a la costa portuguesa. Y así transcurrieron para mí los años, haciendo caso a cualquiera que quisiera escucharme, siguiendo falsas pistas, caminando en cír­culo, del sur a Portugal, de Portugal a Levante, de Levante al sur otra vez, de allí al norte, del norte al centro... Todo sin ningún resultado palpable.

Al final de mi periplo, una luz fue arrojada sobre este asunto, cuando ya la desilusión comenzaba a ser para mí un modo de vida. Ocurrió en la costa cantábrica, el lugar donde es más probable que la mayor parte de las páginas de este diado fueran escri­tas. Allí, en la ciudad portuaria de Norteña, me topé con un joven y apenas conocido músico, de nombre Nacho Vegas, que aseguraba haber oído la historia del Amante de Isabel. Según él, durante la década de los 90, circuló en forma de romance canta­do que se podía escuchar en oscuros tugurios de las principales urbes del norte, donde músicos de rock la incluían en repertorios en los que sentimientos ocultos en algún oscuro compartimento del alma humana eran vomitados frente a una audiencia general­mente escasa pero siempre atenta. Muchas eran las versiones que Vegas había conocido y muchas las variantes del final que tantos quebraderos de cabeza me había causado en los últimos años, y que seguía ignorando. Él mismo se había hecho eco de una histo­ria que a él también le había sobrecogido, escribiendo una canción que, acompañado sólo de una guitarra española, tuvo a bien tocar para mí —era la primera vez que la compartía con alguien—. Mi asombro fue grande cuando comprobé que las notas de diario que yo conocía estaban reflejadas de una manera sorprendentemente fiel en la canción que escuché interpretar a Vegas, incluyendo un trágico desenlace. Aquello me hizo pensar que debían circular copias del manuscrito con el que yo hace siete años me topara. Quisiera pues acabar esta crónica con la letra de la canción, deseando que la puedan escuchar algún día musicada para poder apreciarla en su totalidad.


LA CANCIÓN DE ISABEL

Me dicen: ya te volveremos a llamar
Pero no lo harán, lo sé muy bien
Estoy en la calle y sólo puedo pensar
En la manera de decírselo a Isabel
Tras la puerta escucho cómo toca en su violín
Algo triste y yo no sé qué vamos a hacer
No es un buen momento pues en Navidad
Nacerá nuestro primer bebé.
Conozco mi suerte demasiado bien
Pero al oír su voz me siento algo mejor
Ella dice que las cosas cambiarán
Yo la abrazo y permanezco así
Y así se esconde el sol
En este viejo coche no se está tan mal
Vivo aquí desde hace un mes con Isabel
Pero el invierno muy pronto llegará
Y nuestro hijo con él
Ya no cobro el paro, Isabel no toca su violín
Hace frío y no se encuentra bien
Vi un abrigo en el centro comercial
No tengo dinero pero me he de hacer con él
Robaré para ella, robaré para Isabel
Lo hago y trato de escapar pero alguien por detrás
Me golpea y me he debido desmayar
Pues despierto en una celda gris
Y no consigo recordar.
Llevo dos semanas sin saber de Isabel
Me dan cuatro hostias y me dejan libre al fin
Vuelvo al viejo coche y me la encuentro tiritando
Está enferma y alguien le ha robado su violín
Me desnudo y con mis ropas la trato de abrigar
Yo manténgome en calor con un poco de alcohol
Le consigo agua y algo de comer
En unos días se pondrá mejor
Pero esta mañana cuando al fin brillaba el sol
Isabel no despertó, siquiera lo intentó
Se me fue con nuestro hijo en su interior
Al menos no podrá acabar
Igual que yo.
Isabel se fue a un lugar mejor
Yo no tuve el valor para ir detrás
Con aquel abrigo habría entrado en calor
Sólo espero que me sepa perdonar
Pero fue mi culpa y por ella pagaré
Hoy estoy en deuda...
Al fin lo veo claro, ahora sé
Cuál es mi misión
Tengo una navaja, esta misma noche haré
un abrigo con mi piel, pondrá Isabel en él.
Queda algo de vodka, aliviará el dolor.
Si comienzo pronto podré acabar al amanecer.

http://www.mediafire.com/?zcnm2phj2cz


NACHO VEGAS, “El abrigo de Isabel”, Canciones contadas, Editorial Km1, Gijón, 2001, pp. 197-215.

Esbozo kafkiano

miércoles, 11 de junio de 2008

Un escarabajo
esperando una flecha de luz
que lo alcance,
le rasgue su corazón de insecto
y lo eleve al cielo que busca,
pero tan lejos.

Pisadas

martes, 10 de junio de 2008
Un hombre, mientras paseaba despreocupadamente, percibió que se le había pegado algo a la suela del zapato. Después de probar, sin éxito, a desprenderse de esa inesperada carga frotando su calzado contra el bordillo de la acera, decidió levantar el pie y mirar de qué se trataba: era una amalgama de sueños, esperanzas e ilusiones que habían sido pisoteados una y otra vez, quizás por otro distraído transeúnte. Aunque le hubiera gustado hacer algo con ellos, recuperarlos, repararlos de algún modo, no tuvo más remedio que arrojarlos a la basura; estaban ya demasiado deteriorados.

All along the watchtower

lunes, 9 de junio de 2008
All along the watchtower - Bob Dylan


There must be some way out of here, said the joker to the thief,
There's too much confusion, I can't get no relief.
Businessmen, they drink my wine, plowmen dig my earth,
None of them along the line know what any of it is worth.

No reason to get excited, the thief, he kindly spoke,
There are many here among us who feel that life is but a joke.
But you and I, we've been through that, and this is not our fate,
So let us not talk falsely now, the hour is getting late.

All along the watchtower, princes kept the view
While all the women came and went, barefoot servants, too.

Outside in the distance a wildcat did growl,
Two riders were approaching, the wind began to howl.

All along the watchtower - Jimi Hendrix

Gymnopédie No. 1, Erik Satie

lunes, 2 de junio de 2008